Artist

　アート作品をまさか自分が作るということになるとは、考えてもいませんでした。でも、老い先短いし、主催者特権で出展しているって思われてもいいやと思い、昨年も今年も、出展することにしてしまいました。ライターであれば、長年書いて来たから、自分の書いたものに対しての、それなりの自信もあるけれども、アート作品に関しては、好きなのと、つくるのとは、やはり、別次元ですから。昨年、展示した作品は、収集しているメキシコの骸骨人形を、「死者の日」の祭壇風に、並べてみました。メキシコの骸骨人形は、死に対して、開き直って笑っちゃえというのが、面白いんです。ヨーロッパの「死の舞踏」なんかは、死への恐怖心しか、ない。自分の築いてきたものが、すべてなくなるという恐怖心。でも、メキシコの骸骨人形や「死者の日」には、それを全部逆転させて、笑い飛ばしちゃうという面白さがある。もちろん、死への恐怖心は、メキシコの人もあるだろうし、自分にも、ありますよ。六七歳の人間が、ここ数年の間で何度も手術したりすると、やはり死っていうもの身近に考えます。若いころに考えていた、美化された死とイメージが違う、リアルな死を…ね。 　作品制作に関しては、イメージが固まっていない状態の中、いくつかある構想を胸に、ぼろ市や骨董品店を回り、それにあったものを探すという感じです。逆に、面白い物があった場合は、それに合わせて、作品を作る場合もあります。何も考えていないようでも、結構、意味があって、配置しているんですよ。でも、それについて、来場したお客様に尋ねられた時、やっぱり、恥ずかしくて、話せなかったです。前回の作品は「死者の日」をイメージしたのでカラフルなものでしたが、元々は白とか黒といったモノトーンのダークな感じ、そして自己満足的な面白さじゃないものが、好きです。 　アート作品に関しては、この作者がそれから長く、どういう作品を作っていくかというのを、見極めたいっていうのがあります。アーティストって、結局、何年かで行き詰まってやめてしまう人が多いですけれども、そういうのって、作品から透けて見えてしまうところがあって。だから技術云々以前に、この人の作品を、今後ずっと、見ていたいか、どうかというところが、判断の基準ですね。 　文章もそうですが、意味なく難解なものって嫌いで、人の目を意識していない自己満足的なものはどうかと、思ってます。そういうイメージがあって、現代アートは最初は、嫌いでした。それが変わったきっかけが、高橋龍太郎さんという人のコレクションを上野の森美術館で、たまたま観てから。そこで観たものは難解ではなく、とても面白く、感情移入出来るものだったんです。でも、真逆に、自分のためだけに作っているアウトサイダーアートにも、自分は惹かれます。作者にとって生きるために絶対に必要なものを、死ぬまで描き続けるという凄み。そのように、ほぼ同時期に、高橋コレクションとアウトサイダーアートと出会い、それまでは古代美術しか観ていなかったのが、一気に現代アートまで、裾野が広がりました。 　要は、おたくなんです。遺跡も、とにかく誰も行かない、ただの瓦礫の山でしかないものでも、見に行きたいんです。普通のライターだったら、映像になるかどうかを考えて、絶対、行かないですよ。見栄えのしない遺跡のことを書いて、写真を撮って、出版社に持ってったって、没にされちゃいますから。現代アートも、そうやって、あれもこれも観たいというふうに、おたく風に、視野が広がっていった。でもこんなこと言ってるけど、家で作品を制作中、娘には、終始、なに馬鹿なことやってるんだっていう目で、見られていました。著書も出る度に渡して、あとがきに娘への感謝のことばを書いてるけども、読んでる気配はまったくないし、まぁ、悲しいけれども、親子って、そんなもんです。